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PERSONAJES 


MARCELO,  protagonista. 
LEANDRO,  padre  de  Marcelo 
ELIAS,  hijo  de  id.  (semi-idiota) 
LEONOR,  esposa  de  id. 
AMELIA,  cuñada  de  id. 


TOMÁS,  primo  de  Marcelo. 

VELÁZQUEZ,  médico  y  ami- 
go de  id. 

Criado  —  Criada. 


EL   ARLEQUÍN,   una  cabeza  con  expresión  sardónica ;   de  cuyo 
cuello  pende  el  vestido  clásico. 


Derechos  reservados. 


ACTO  PRIMERO 

sala -escritorio.  A  la  izquierda  dos  puerta?,  una  interior  y  otra 
que  dá  á  un  invernáculo,  una  ventana  en  ochava,  á  la  calle. 
Al  foro,  gran  vidriera,  con  espeso  cortinado.  A  la  derecha 
puerta  interior  en  primer  término  y  en  segundo:  puerta  de 
calle.  Mesa -escritorio,  bibliotecas,  un  secretaire,  sillones,  sofá, 
etc.  Cae  la  tarde.  Escena  sin  luz. 

ESCENA  I 

Elías,  solo 

ilías  pasa  de  izquierda  á  derecha  lentamente,  hacien- 
do sonar  apenas  una  campanilla  y  desaparece 
por  la  derecha. 

ESCENA  II 

Tomás  y  Amalia 

AMALIA  —  (Aparece  por  la  izquierda  meditabunda,  y  cae  sen- 
tada sobre  uno  de  los  sillones.  Después  de  un  rato  de 
silencio  toma  un  libro  y  se  dispone  á  leer  cuando  en- 
tra de  la  calle  Tomás.)  —  ¡  Ah  !  ¡  eres  tú  ! 

Tomás  —  Sí,  vengo  de  la  facultad  de  ingeniería. 
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Amelia  —  Marcelo  salió  en  seguida  de  almorzar  y  to- 
davía no  ha  Vuelto.  ( Mirando  á  la  calle ).  Ya  os- 
curece. 

Tomás  —  No  temas  por  él.  Seguramente  anda  en  busca 
de  su  arpa. 

Amelia  —  ¿  De  su  arpa  ? 

Tomás  —  Ya  sabes  que  se  le  ha  puesto  en  la  cabeza 
que  las  fragancias  de  las  flores,  son  sonidos 
musicales...  al  menos  él  lo  entiende  así., 
y  está  preparando  su  orquesta  de  flores... 

Amelia  —  Por  eso  los  otros  días  me  dijo  al  verme  unos 
jazminez  del  cabo  en  el  pecho :  retira  los  oboes, 
cuñada  mía. ..  ¿Y  cómo  le  habrá  Venido  esa  manía? 

Tomás  —  Es  un  caso  de  enfermedad  bastante  común, 
hoy  en  día,  en  ciertos  cerebros  desequilibra- 
dos. Luego,  el  doctor  Velázquez  le  trajo  un 
artículo  literario  en  el  que  se  hablaba  de  un 
enfermo  así,  se  sugestionó,  y  se  convenció  que 
él  era  uno  de  los  privilegiados...  No  deja  de 
tener  interés  su  clasificación  de  instrumentos. 
Los  jazmines  del  país  son  los  primeros  violines; 
las  rosas :  las  flautas,  las  madreselvas :  las  vio- 
las ;  los  timbales,  creo  que  los  claveles. 

Amelia  —  ¿Y  los  violoncellos? 

Tomás  —  Espera. . .  Ah,  los  violoncellos,  son  las  viole- 
tas !  Tenía  todos  los  instrumentos  menos  el  arpa. 
Casulmente  dio  con  ella  ayer  de  tarde  al  pasar 
por  una  quinta  de  Belgrano,  y  hoy  ha  ido  á 
buscarla  á  una  florería ! 

Amelia  —  ¡Pobre  Marcelo!  Va  en  camino  de  la  locura 
definitiva. 
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'omás  — Tenía  que  suceder,  Amelia.  Acostumbrémonos 
á  la  idea  de  que  Marcelo  va  hacia  su  liberación 
definitiva,  como  él  dice. 

Amelia  —  ¿  Por  qué  ha  de  volverse  loco  fatalmente  ? 

roMÁs  —  i  Por  qué  ?  ¿  Sabes  quien  es  el  culpable  ? 

AMELIA  —  (titubeando).  1  Lo  sospecho  ! 

roMÁs  —  ¡El  padre! 

Amelia  — Nadie  más  que  el  padre. 

roMÁs  —  Los  hijos  de  alcoholistas  son  epilépticos,  im- 
béciles, degenerados  ó  locos. 

\melia  —  ¡  Qué  horror ! 

Tomás  —  Esa  es  la  herencia  que  le  ha  dejado  tío  Lean- 
dro á  Marcelo ! 

Amelia  —  ¿  No  habría  un  remedio  ? 

Tomás  —  ¡  Quién  pone  vallas  á  la  locura  que  avanza 
empujada  por  la  herencia! 

( Se  oye  un  portazo  y  entra  Marcelo  con  una  maceta  envuelta 
en  papel.  Creyéndose  solo,  la  descubre  y  aparece  una  flor 
blanca.  La  aspira  con  deleite  repetidas  veces). 

ESCENA  III 
Dichos  —  Marcelo 

Amelia  —  Debe  ser  él ! 

Marcelo  —  Luces  !  Luces  !  . . .  (enciende).  Asi ! . . .  Al 
fin  ! . .  al  fin  ! . .'.  (Pausa).  Ah  ! . . .  estabas  ahí ! . . . 
¡  Tengo  el  arpa !  Ahora  vuelvo  !  (Mutis  yor  el  foro). 

Amelia  —  Pobre  Marcelo  !  No  me  ha  visto. 

Tomás  — En  finí  ya  vuelvo..  (Mutis).  (Vuelve  Marcelo  y 
cierra  con  llave  la  puerta  del  foro). 

Marcelo  —  ¡  Amelita !  ya  no  me  saludas  como  an- 
tes... me  dejan  solo...  solo  sin  afectos... 
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Amelia  —  No  Marcelo.  Yo  siempre  soy  la  misrm 
para  tí.  (  Avanza,  luego  se  detiene  ). 

Marcelo  —  ¿  Ven  ?  ¿Por  qué  te  detienes?  Ay!... 
Amelia.  Tú,  la  única  alegría  de  esta  casa  soli 
taria.  Tú,  alma  gentil  que  llenas  de  sonrisas 
cuanto  miras.  Ven  á  mí,  ven.  Deja  que  mi  vistí 
se  pose  en  tus  ojos  serenos...  Deja  que  m 
mano  fría,  fría  comp  la  de  un  muerto...  en  vida 
sienta  el  calor  de  la  tuya.  Ven,  Amelia. 

Amelia  — Marcelo...  fNo  hables  así...  No  quiero 
oír  esas  cosas.  Soy  tu  cuñada... 

Marcelo  — ¿Por  qué  nó?  si  las  pienso...  si  se  me 
ocurren  á  cada  instante...! 

Amelia  —  Porque  no  debe  ser.  Si  te  oyera  mi  her- 
mana 1 

Marcelo  — Leonor?  nii  esposa?  ¡  Pst !  ¡  qné  se  le 
importa  á  ella  de  las  pasiones  propias  de  los 
humanos !  ¡  Es  una  libélula  !  Parece  mentira  que 
Vds.  hayan  sido  concebidas  por  la  misma  ma- 
dre... Tú,  buena,  llena  de  corazón,  la  otra,  mi 
esposa,  alma  de  insecto  en  un  cuerpo  de  mu- 
jer. Tan  liviana  de  espíritu  como  los  mosquitos 
que  se  posan  en  las  aguas  sombrías  de  los  bos- 
ques, sin  desflorar  siquiera  la  superficie  con  sus 
patitas ;  contribuyendo  á  que  sigamos  inconscien- 
tes de  charco  en  charco,  de  fuente  en  fuente, 
envenenándolo  todo,  mezclando  lo  puro  con  lo 
impuro,  siempre  estúpidamente  inconscientes. 
Pero  tú,  Amelia,  tú,  Amelia  !. . .  Sabes,  si  yo  me 
hubiera  casado  contigo,  quizá  Elias,  mi  hijo,  se- 
ría un   genio  en   vez  de  ser  lo  que  es!...  Yo 
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le  hubiera  dado  mí  cerebro  desequilibrado,  tú, 
tu  buen  juicio,  poniendo  el  orden  en  el  desor- 
den... ¡Pobre  Elias!  me  hace  el  efecto  de  un 
escenario  donde  se  representara  la  comedia  más 
trágicamente  cómica  que  han  producido  á  través 
de  los  siglos,  la  locura  y  la  simpleza  reunidas. 
]  Shakespeare  en  un  teatro  de  títeres !  ( Pausa, 
quiere  abrazarla).  Oye —   Oye  — 

Amelia  —  Basta !  Basta !  no  puedo  escucharte.  (Mutis) 
(entra  Tomás  y  va  á  la  biblioteca). 

Marcelo  —  ¿Qué  buscas  en  esa  biblioteca? 

Tomás  —  No  he  podido,  encontrar  un  tema  para  mi  te- 
sis de  ingeniero. 

Marcelo  —  Un  tema.  Oh !  Yo  te  daré  un  tema.  No 
busques.  Dentro  de  poco. . .  muy  pronto  te  ofre- 
ceré un  caso...  notable...  que  podrías  titular 
«  De  la  influencia  del  primer  móvil  en  el  mo- 
vimiento de  los  que  le  siguen»  ..  No...  no,  es 
muy  largo...  este  otro...  «De  las  causas 
primeras  ». 

omás  —  Sí,  sí,  de  las  causas  primeras... 

Iabcelo  —  Eso  es...  siempre  hay  que  culpar  ala 
causa  primera.  Suprimida  ésta  no  existen  los 
efectos.  Oye,  Tomás...  ¿Si  suprimiéramos  á 
Dios  ?  Sería  una  Venganza  digna  de  nosotros 
sus  víctimas ! 

omás  —  ¿  Cómo  suprimirlo  ?  Luego,  la  Venganza  es 
indigna  de  seres  superiores... 

Marcelo  —  ¡  La  venganza  !  Yo  tengo  que  vengarme 
porque  ahora,  ahora  he  comenzado  á  ser  un 
ser  inferior /...  (Se  aproxima  Amelia) 
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Amelia  —  No  pienses  tanto,  Marcelo  ! 

Marcelo  —Y  Leonor  ¿dónde  está?  Siempre  frivola.., 
mi  esposa.  Trajes,  vestidos,  fiestas...  ¡  Debú 
suceder,  Tomás  ! 

Tomas  —  ¿  Qué  debía  suceder  ? 

Marcelo  —  ¿  Si  en  la  soledad  de  los  bosques  se  ayun 
taran  una  ardilla  y  un  mono,  qué  animal  nacería  i 

Tomás  —  Un  híbrido,  si  fuera  natural  ese  acto... 

Marcelo  —  ¡  Un  híbrido !  ¿  Elias,  sería  un  híbrido  i 
¿Dónde  está? 

Amelia  —  Con  sus  campanas... 

Marcelo  —  Ah !  En  mi  niñez  pensé  que  la  suprerm 
dicha  era  estar  en  lo  alto  de  una  torre,  dand< 
sonidos  á  todos  los  vientos,  desparramando  1¡ 
alegría  de  vivir  sobre  todos  los  desgraciados 
Mi  hijo  Elias,  piensa  lo  mismo.  La  ley  de  he 
rencia  se  cumple.  El  mono  podrá  seguir  ere 
yendo  que  es  hombre  y  padre,  la  ardilla  que  e 
mujer  y  madre ! 

Amelia  —  ¿  Quieres  un  poco  de  bromuro  ? 

Marcelo  —  No.  Si  estoy  tranquilo...  no  creas.  Todavíi 
no...  ¡Pronto!  Bueno,  dame.  Estoy  excitado 
(Bebe).  (Pausa  larga). 

ESCENA  IV 

Dichos  y  Leonor  (que  vuelve  de  la  calle) 

Leonor  —  ¡  Buenas  tardes  !   (Pausa)  ¿  Qué  dices  ?  Jesús 

No  dices  nada ! 
Marcelo  —  (Mirándola  fijamente)  Ya  lo  he  dicho  todo! 
Leonor  —  (Fastidiada)  Ah ! . . .    He  visto  algunos  galone 
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hermosos  y  unos  libertys.  Si  vieras  Amelia !  El 
tapado  me  lo  harán  largo...  largo  que  cubra 
casi  la  pollera... 

Larcelo  —  (como  un  eco)  Largo...  eso  es,  que  no  se  te 
vea  la  cola. . . 

eonor  —  Forro  de  piel  de  seda  crema  que  vendrá  bien 
con  el  color  loutre...  y  las  pasamanerías  de 
oro...  En  la  cabeza  un... 

[árcelo  —  Ah !  Cascabeles,  en  la  cabeza  muchos  cas- 
cabeles... 

eonor  —  i  Qué  tal  me  quedaría  en  la  cabeza  una  dia- 
dema de  rubíes,  Amelia? 

.MELIA.  —  Quedaría  lo  más  bien.  (Siguen  hablando). 

lARCELO.  —  (Marcelo  queda  meditabundo  y  de  pronto  se  deja 
llevar  por  su  idea  fija).  Verán  que  efectos  orques- 
tales... Los  violines...  piano,  pianísimo,  luego 
entran  las  violas  y  flautas. . .  después  los  bronces 
que  son  los  malvones  y  geranios ;  tres  toques 
de  corno,  las  magnolias...  luego  los  timbales... 
los  timbales  son  los  claveles  rojos.  (Pausa).  (Dán- 
se  cuenta  de  que  le  observan  ).  Es  un  sueño  que  he 
tenido...  ¿Se  han  dado  cuenta  de  lo  bello  que 
sería  una  orquesta  de  flores  ?  Cada  perfume  es 
un  sonido.  Un  ser  superior,  un  superhombre  que 
pudiera  dominar  la  Voluntad  de  las  flores,  escla- 
visarlas  á  su  gusto,  realizaría  la  sinfonía  de  fra- 
gancias más  original  que...  Pero...  Vds.  no  me 
entienden  y  si  siguiera  hablando  serían  capaces 
de  creer  que  he  perdido  el  juicio.  Me  voy  á 
continuar  la  lectura  de  «  Así  hablaba  Zaratus- 
tra  ». . .   Ah  !  me  olvidaba  (Saca  un  paquete  y  lo  dá 
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á  Leonor).  Toma,  son  avellanas  y  nueces.  (Mutis 
con  un  golpe  de  risa  de  loco). 

ESCENA  V 
Dichos 

Leonor  —  ¿  Qué  le  pasará  ?  ¡  yo  no  lo  entiendo  !  nuncí 
lo  he  entendido  !  ¡  Avellanas  !  (Come  una). 

Amelia  —  Una  inteligencia  tan  brillante,  tan  clara  hast 
ahora ! 

Leonor  —  Está  insoportable.  Yo  lo  haría  visitar  por  ui 
especialista.  ¿Quieres  una  nuez? 

Tomas  —  Gracias  —  Mientras  sus   manías   sean   inofen 
sivas.. . 

Leonor  —  Es  que  va  en  aumento  cada  día. 

Amelia  —  Pero  el  doctor  Velazquez  asegura  que  no  ha; 
nada  de  grave  en  su  estado. 

Tomas  —  ¿Y  tío  Leandro ?   La  causa   primera  como  ¡ 
llama  Marcelo. 

Leonor  —  Ah !  Cállate !  No  quise  decirles  nada,  per< 
vengo  escandalizada.  Al  pasar  por  un  café  d 
la  Avenida,  lo  vi  en  compañía  de  dos  viejos. 
Creo  que  tomaban  ajenjo  y  hablaban  á  gritos 
Cuando  me  vio  se  vino  á  saludarme  y  me  pidi< 
cinco  pesos  para  pagar  el  gasto.  Tuve  que  dar 
selos. 

Amelia  —  Parece  mentira  á  su  edad ! 

Tomás  —  Qué  Vergüenza !  (Se  oye  cantar  en  la  escalera). 

Voz  —  Funiculí,  Funiculá  ! 

Leonor  —  Ahí  viene. 
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ESCENA  VI 
Dichos  y  Leandro 

andró  —  Funiculí,  Funiculá!...  Buona  sera  miei  sig- 
nori !  No  se  enojen...  hoy  he  llegado  á  la  ho 
ra...  Todavía  no  han  comido...  (Mira  el  reloj) 
eh!.  .  las  dos  y  media...  No  puede  ser... 
no...  las  ocho  y  cuarto...  Tomás! 

>mas  —  ¿  Qué  quiere,  tío  ? 

onor  —  i  Cuál  es  el  minutero  ? 

jmas  —  El  de  arriba,  tío ! 

eonor  —  Ah  1  El  más  largo.  Entonces  son  las  seis  y 
media  no  más...  casi,  casi  habría  lugar  de  ir  á 
hacer  tiempo  al  café  de  la  esquina... 

ielia  —  No . . .  no  se  Vaya  Vd.  si  ya  está  puesta  la 
mesa. 

>mas  —  No . . .  tío  !  Basta  I  Marcelo  está  aquí  y  querrá 
comer. 

andró  —  Marcelo  está  aquí  1  ¿  Mi  hijo  ?  ¿  El . . .  el . . . 
destornillado?...    Dice   que  yo  tengo  la  culpa. 
Sólo  yo . . .    No  lo   quiero   ver.   En   cuanto  me 
encuentra  comienza  á  mirarme  con  sus  ojos  de 
tigre,  y  después  de  observarme  un  rato  ne  dice 
una   cosa   que...    no   puedo   repetir...  porque 
me  irrita... 
mas  —  ¿  Qué  le  dice,  tío  ? 
andró  —  Ohl...  no... 
[Elia  —  Pero  es  tan  grave ...  el  insulto  . . 
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Leandro   -No  es  insulto.  ..  es  decir...  casi,  casi. 
Tomas  —  ¿  Pero  en  definitiva,  qué  es  ? 
Leandro  —  (Le  habla  al  oído)  ¿Ya  Ves  tengo  cara  de  eso 
Tomas  -  No...  en  puridad;   pero  no   deja  de  tener  st 

lado  cómico. . 

Leonor  (—  ¿  Sepamos  ?    que    nos    diga...     á    nosotras 
Amelia  (     también... 
Leandro  —  No . . . 
Leonor  —  Habla  tú,  Tomás. . . 
Tomas  —  Se  trata  de . .  - 
LEANDRO  — No...  Tomás  1  (Aparece   Marcelo)  (Lo  mira  in 

tensamente  y  luego,  con  naturalidad). 

ESCENA  VII 
Dichos  y  Marcelo 

Marcelo  —  Quítate  la  careta  1 

Leandro  —  No  ven...  Ya  empieza...  Vamonos... 

Marcelo  —  ¡  Arlequín  I 

Leandro  —  ¿Tengo  cara  yo  de  Arlequín?  Está  loco., 
loco... 

Marcelo  —  No  estoy  loco...  padre...  no... 

Leandro  —  ¿  Pero  tengo  cara  de  Arlequín  ? 

Marcelo  —  Sí  padre...  sí,  los  ebrios  son  Arlequine 
en  esta  vida  y  en  la  otra  quizás  1... 

Leandro  —  Oh  1  ¿  Quién  le  va  á  tomar  atadero  ?  Vamos 
Vamos  á  comer?  Que  se  quede  solo  con  su¡ 
manías  !  ¿  Tengo  cara  de  Arlequín  ?  ¿  Por  qu< 
Arlequín  ?  ¿ Por  qué  ?. . .  ( Vanse ). 

Tomás  —  Vamos  á  comer,  Marcelo. 


EL  ARLEQUÍN  15 

Marcelo -No...  no  tengo  ganas...  Vete,  déjame 
solo...    (Aparte)  ¿Y   si   estuviera   equivocado? 

Tomás  —  Vamos... 

Marcelo  -  No...  ¡Vete!  Ya  Voy.  Déjenme  solo  por 
favor.  Solo...  solo...  solo... 

Tomás  —  ¡  Bueno  !  me  voy.  (  Vase.) 

MARCELO  —  (  Una  vez  solo  va  hacia  la  estantería,  saca  un 
Arlequín  y  le  contempla  largo  rato.)  ¡  No,  no  es ! 
Pero.  ¿Es  ó  no  es?  (Golpean  la  puerta.)  ¿Por 
qué  Arlequín?  ¿Por  qué?...  Su  tragicomedia 
es  un  milagro  de  Arlequín  en  la  cual  todo  el 
mundo  miente.  Todo  el  mundo  es  mi  padre  que 
miente  la  vida...  ¿Pero  es  ó  no  es?  (Toca  el 
timbre.) 

.  ESCENA  VIII 
Marcelo  y  Velazquez 

MARCELO  -¡Uh!  ¿Quién  llama?  (Guarda  el   arlequín.) 

Velazquez  —  ¡  Querido  Marcelo ! 

Marcelo  —  ¡  Ah  !  ¡mi  maestro ! 

Velazquez  —  ¿  Qué  tal  ese  ánimo ! 

Marcelo  -  ¡  Ah  !  ¡  maestro  !  me  voy. . .  me  voy  como 
un  vaso  de  agua  que  sintiera  vaciarse  lenta- 
mente... 

Velazquez  -  Eres  demasiado  aprensivo,  te  dejas  lle- 
var de  tu  imaginación,  no  has  sabido  reaccio- 
nar contra  tus  fatales  ocurrencias... 

Marcelo  -  ¿  Cómo  luchar  ?  ¿  Cómo  no  dejarse  ven- 
cer?  Parezco  un   acorazado  con   máquina  de 
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juguete!  ¿A  donde  ir?  ¿Cómo  librarme  del 
timón  que  me  guía  hacia  el  puerto  de  la  incons- 
ciencia, cuando  ese  timón  está  adentro...  ef 
la  sangre  emponzoñada  que  me  diera  mi  padre 
sumido  en  el  peor  de  los  Vicios? 

Velazquez  —  Busca  la  fortaleza  fuera  de  tí,  en  una 
obra  futura  de  aliento...  en  algo,  en  fin... 

Marcelo  —  ¿  Cómo  realizar  obra  fuera  de  mí  cuando 
la  única,  la  más  querida  por  un  hombre,  esa  obra 
primera,  fruto  de  mi  sangre  es...  Elias!  ¿En- 
tiende Vd.  maestro  ?  El  ciclo  de  la  familia  está 
completo.  Padres,  hijos...  y  el  espíritu  santo 
que  lo  ha  envenenado  todo. 

Velazquez  —  ¿  Y  el  Viaje  que  te  he  aconsejado  ? 

Marcelo  —  Oh  !  no  hablemos  de  eso  ! 

Velazquez  —  Al  contrario,  hablemos. 

Marcelo  —  Oh !  me  doy  cuenta  de  su  buena  intención 
Me  observa,  me  estudia.  Quiere  conocer  el  grado 
de  mí  enfermedad!  Gracias...  pero  lo  que  ha 
de  suceder...  sucederá...  Ah !  sabe  que  ano- 
che fui  al  teatro... 

Velazquez  — ¿A  cuál? 

Marcelo  —  ¡  Al  San  Martín  ! 

Velazquez  —  Ah  !  Zacconi ! 

Marcelo  —  Sí,  lo  vi  en  <  Los  Espectros  ». 

Velazquez  —  ¿En  «  Los  Espectros  »  ? 

Marcelo  —No  se  alarme  Vd —  ese  caso  es  bien  dis- 
tinto... del  mío.  En  primer  lugar,  Osvaldo  es 
el  fruto  de  un  libertino,  que  obedecía  á  un  ins- 
tinto orgánico,  poderoso,  cual  es  el  deseo  de 
la  mujer  llevado  al  exceso,  Ahí,  la  culpa  está 
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atenuada,  en  difínitiva  por  una  fuerza  creadora, 
pero  en  mi  caso,  la  culpa  es  un  vicio  bestial, 
que  deja  todo  convulsionado,  eternamente,  hasta 
la  última  generación!  Osvaldo  no  piensa  en 
vengarse  del  autor  de  su  degeneración,  por  que 
el  autor  ha  muerto  ya,  pero  en  mi  caso,  el 
autor  vive...  vive  junto  á  mí  —  siempre  á 
mi  vista...  Y,  ay  de  él!... 

¡Velazquez  —  Has  hecho  mal  en  ir  al  teatro  sin  mí  con- 
sentimiento !  En  vez  de  buscar  diversiones  que 
te  distraigan  de  tus  ideas,  vas  al  contrario  en 
busca  de  preocupaciones  peores... 

Marcelo  — Es  más  fuerte  que  mi  voluntad...  Si  yo 
fuera  uno  de  esos  pobres  seres  sin  ilustración, 
sin  ideas  morales,  no  me  daría  cuenta  de  mi 
caso  !  Y  dejaría  Venir  la  tormenta  tranquilamente; 
pero  habiendo  llegado  á  ser  lo  que  soy,  médico, 
habiendo  estudiado  mi  caso,  como  estudiaría  el 
de  cualquier  otro  enfermo,  llegué  á  aterrarme- 
Sí  á  aterrarme  cuando,  cuando  me  di  cuenta 
de  todo  lo  que  me  ha  pasado  desde  que  tuve, 
uso  de  razón..  Recuerdo  mi  niñez  triste  y  so- 
litaria. Hijo  único  de  una  mujer  devota  hasta 
el  exceso  y  un  padre,  disoluto  que  volvía  á 
casa  como  sigue  volviendo  ahora...  Recuerdo 
como  en  sueños  que  padecía  de  ataques  nervio- 
sos, de  sonambulismo ...  Mi  madre  murió,  y  muy 
joven  me  llevaron  á  un  colegio  inglés.  Allí  la 
Vida  al  aire  libre,  los  ejercicios  me  valieron  de 
mucho.  Salí  bachiller,  estudié  medicina  y  me 
enamoré    bien    pronto,   de  una    parienta    mía ; 
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—  ya  sufría  los  primeros  ataques  —  Apenas  ter- 
miné mis  estudios,  cegado  por  una  pasión  más 
que  por  otro  motivo,  me  casé,  y  desde  ese  día  he 
comenzado  á  ver  claro  en  mi  vida.  Mi  esposa 
frivola,  casquivana,  sin  dos  dedos  de  frente, 
yo...  con  las  primeras  manifestaciones  de  ma- 
nías... sueños  inverosímiles  de  grandeza,  ena- 
moramientos exagerados  por  cosas  y  personas, 
odios,  y  antipatías,  etc..  Cuando  nació  Elias, 
entonces  cayó  la  venda  de  mis  ojos...  un  de- 
generado I  Pero  ¿  cómo  ?  ¿  porqué  ?  ¿  Entonces 
el  padre  ó  la  madre  no  eran  tipos  normales, 
sanos?  me  estudié  á  fondo  1...  busqué  la  causa. 
La  hallé  en  el  vicio  de  mi  padre.  No  podía  ser 
otra  cosa...  Yo  era  el  hijo  de  un  ebrio,  yo  era 
un  degenerado,  un  loco  en  ciernes... 

VELAZQÜEZ  —  (Sin  convicción)  I  No,  loco  no  1 

Mabcelo  —  ]  Qiuen  sabe  !  Y  desde  entonces  espero  casi 
con  alegría  esa  locura  benéfica  para  mi,  que  ha 
de  librarme  de  toda  la  montaña  de  pensamientos 
que  me  asedia  y  me  oprime... 

Velazquez  —  ¿  Pero  tu  esposa  ?. . . 

Marcelo  —  Es  una  mujer  sana  de  cuerpo...  pero  sin 
cerebro.    (Pausa  larga. 

Velazquez  —  ¿Y  tu  orquesta  de  flores ?  (Repite  varias 
la  pregunta). 

Marcelo  —  Ah!  no  alcanzo  á  definir  todavía  los  sonidos... 
más  adelante.  Todavía  no  estoy  demasiado. . . 
preparado  para  ello. . .  aunque  me  deleito  como 
un  inventor  que  descubre  cosas  nuevas,  cada 
día  que  pasa. . .  Siempre  que  aspiro  un  perfume 
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oigo  una  determinada  nota  musical. . ,  Y  cada 
vez  más  intensa. . .  Si  hasta  he  creído,  que  po- 
dría llegar  á  dirigir  las  flores,  supeditarlas  á  mi 
voluntad  como  si  fueron  personas.  ( Pausa ).  Se- 
guramente que,  cuando  llegue  á  realizar  esa  ex- 
traña idea,  estaré  en  el  país  de  las  eternas  ri- 
sas. . .  ¿Se  vá ? 

Velazquez  —  ¡  Sí,  tengo  que  ir  á  la  facultad,  No  dejes 
de  informarme  de  todo  lo  que  te  suceda. . . ! 

Marcelo  —  No  dejaré  de  hacerlo  hasta  el  día  en  que... 
me  sea  imposible.  Entonces  le  tocará  á  Vd. 
estudiarme.  (Como  hablando  consigo  mismo).  Una  de 
mis  alas  toca  al  cielo,  la  otra  se  arrastra  por 
el  fango.  ¿  Cual  estará  más  en  la  verdad  ? 

Velazquez  —  |  Hasta  luego,  Marcelo  !  Ánimo  ! ! 

Marcelo  —  ¡  Adiós  !    ( Aparte )   ¡  Quien  pudiera  volar ! 

fVáse  Velazques ) 
( Marcelo  lo  acompaña  hasta  al  interior.    Pasa   Elias   por 

primer   término  y  al  llegar  al  centro   surge   Leandro   que   viene 

como  escapado  ). 

ESCENA  ÚLTIMA 
Marcelq.  —  Leandro.  —  Elías 

Leandro  —  (  ai  ver  Elias ).  ¡  Qué  facha  ! . . .   Eh  !   pájaro 

raro  !  ¡  salude  á  su  abuelo ! 
Elías  —  ( Lo  mira  plácidamente  y  se  ríe ). 
Leandro  —  De  que  te  ríes  imbécil ! 
ELIAS  —  (  Riéndose  siempre  igual.  Aparece  Marcelo  ). 
Leandro  —  En  verdad. . .  que   un   loco   como   tu  padre 

no  podía  dar  un  fruto  mejor. 
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Marcelo  —  ¿Tú  lo  crees  así  padre ?  . . . 

Leandro  —  Claro. . . 

Marcelo  —  Dime. . .  si   tú  no  hubieras  bebido  ¿  crees 

que  yo  sería  lo  que  voy  á  ser  y  Elias  lo  que  es  ? 
Leandro  —  ¡  Qué  tiene  que  Ver ! 
Marcelo  —  Tiene  razón,  padre!  Nada    tiene   que  ver! 

Vaya  Vd.  tranquilo  á  continuar  su  carrera.  Vaya 

Vd.  á  su  eterno  carnaval.  ( irritado ).  Vaya  Vd... 

Arlequín  !  Arlequín  !. . .  (  Lo  empuja  violentamente.). 
Leandro  —  El  pobre  está. . .  loco. . .  ( váse  ). 
Marcelo  —  Ven,  ven  mi  hijo. . .  ¡  Pobre  hijo  mío !  Pobre 

Elias  !  Ríe. . .  ríe. . .  ( ñora  )•  Ya  reiremos  juntos... 

bien    pronto  ! !  (  Solloza  amargamente  ). 


TELÓN  LENTO 


ACTO  SEGUNDO 

LA     MISMA    DECORACIÓN 

Nota. —Durante  este  acto  Marcelo  está  más  agitado  que  en  el 
anterior.  Hablará  cortándose  á  menudo,  como  perdiendo  la 
hilación  del  pensamiento. 

ESCENA  I 
Tomás  y  Velazquez 

Velázquez  —  ¿  Y  Marcelo  ? 

Tomás  —  Se  pasa  el  día  entero  en  su  invernáculo. 

Velázquez  —  ¿Entonces  está  entusiasmado  con  su  ori- 
ginal orquesta? 

Tomas  —  Está  transformado.  No  come,  no  sale  casi.  Los 
días  enteros  se  los  pasa  encerrado,  en  un  esta- 
do de  semi  inconsciencia.  • . 

Velázquez  —  ¿  Pero  conversa  con  ustedes  ? 

Tomas  —  Poco,  lo  absolutamente  necesario...  A  Veces 
parece  que  quisiera  hablarme . . .  decirme  algo, 
pero  se  queda  callado...  Crea  usted  doctor 
que  me  asusta. 
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Velásquez  —  ¿  Duerme  tranquilo  ? 

Tomás  —  Padece  de  insomnios;  á  altas  horas  de  la  noche 
enciende  las  luces  y  entra  en  su  invernáculo  á 
cuidar  sus   flores.   Ah !   figúrese   usted   que   ha  i 
mandado  retirar  todos  los  espejos  de  la  casa. 

Velásquez  —  ¿  Porqué  ? 

Tomás  —  No  lo  ha  querido  decir.  Tiene  visiones  tan 
raras !  Y  hemos  tenido  que  complacerle,  porque 
se  pone  fuera  de  sí  á  la  menor  contradicción. 
(  Se  oye  la  voz  de  Marcelo  ).  Diga,  doctor  Velás- 
quez. ¿  Porqué  acentúa  usted  en  Marcelo  la  i 
manía  de  las  flores? 

Velásquez  —  Ah  !  ¿La  orquesta  de  fragancias ? 

Tomás  —  Sí. 

Velásquez  —  Escúchame  bien,  Tomás.  Marcelo  es  como 
una  locomotora  lanzada  á  todo  escape  y  sin 
maquinista,  por  una  vía  fatal,  cuyo  término  es 
el  abismo  del  crimen.  Ahora  bien,  yo  he  trata- 
do de  colocar  en  el  camino  de  esa  locomotora 
desenfrenada  un  desvío,  un  para  -  golpe  que  ate- 
nuará ó  evitará  del  todo  la  catástrofe  final... 

Tomás  —  Comprendo.  ¿  La  original  orquesta  de  flores 
sería  el  desvío?... 

Velazquez  —  ¡  Eso  es  ! 

Tomás  —  Así  como  su  manía  del  arlequín  es  el  abismo- 

Velazquez  —  Claro.  Mientras  vea  á  su  padre  con  la  figura 
de  un  arlequín  habrá  que  esperarlo  todo  de  él. 
(Pausa). 

Tomas  -  ¿  Y  para  la  locura  no  habría  un  desvío  ? 

Velazquez  —  (Sentencioso).  Marche  en  los  carriles  en 
que  anda  ó  en  el   desvío   que  yo  le  he  puesto, 
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el  final  obligado  de  la  carrera  de  Marcelo,  es 
la  locura.  ¡  Pobre  genio  loco ! 

Marcelo  —  (adentro).  Amelia...  Amelia! 

Tomás  —  ¿  Qué  deseas  ?. . . 

Marcelo  —  Alcánzame  la  regadera,  tengo  el  arpa  en- 
ferma, le  hace  falta  riego,  mucho  riego 

Tomás  —  ¿Lo  oye  usted ?  Está  arreglando  su  orquesta. 

Velazquez  —  Digale  que  estoy  yo. 

Tomás  —  Marcelo  !  Está  el  doctor  Velazquez  que  desea 
Verte. 

Marcelo  —  Ah  !  Velazquez,  ya  voy.  Pero  trae  el  agua... 

Tomás  —  Voy  á  traerle  el  agua.  (Vase). 

ESCENA  II 
Marcelo  y  Velazquez 

Marcelo  —  Mi  querido  Doctor. 

Marcelo  —  Cuido  mis  plantas  i... 

Velazquez  —  Ah  !  muy  bien  hecho. . . 

Marcelo  —  ¿  Qué  hermoso  día  eh  ?  acababa  de  leer 
un  gran  libro  y  me  'fui  al  invernadero  á  dis- 
traerme... 

Velazquez  —  ¿  Qué  libro  has  leído  ? 

Marcelo  —  «  Así  hablaba  Zaratustra  ».  ¿  Creo  que  el 
autor  murió  loco  ?... 

Velazquez  — Sí... 

Marcelo  —  Es  un  libro  de  Volverle  la  cabeza  al  más 
cuerdo.  Me  lo  sé  de  memoria.  (Pausa).  Pero  me 
observa  usted  de  una  manera... 

Velazquez  —  Hombre,  lo  miro  asombrado  de  su  buen 
aspecto. 

Marcelo  —  ¡  Ah,  mi  transformación!   Efectivamente... 
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Cualquiera  creería  al  verme  que  soy  un  tipo 
normal  ¿Verdad? 

Velazquez  —  Lo  eres . . . ! 

Marcelo — ¿Un  tipo  normal,  dice  usted?  A  pesar  dé 
las  arcadas  zigomáticas,  ¿  eh  ?  A  pesar  de  la 
asimetría  facial...?  ¿Y  el  prognatismo?  ¿y  la 
sangre  que  bulle  adentro. . .? 

Velazquez  —  Eso  no  quiere  decir  nada.  Cuántas  veces 
los  tipos  hermosos  físicamente  sin  ningún  ca- 
rácter de  degeneración  son . . .  enfermos,  y  vi- 
ceversa. . . 

Marcelo  —  Maestro,  es  el  caso,  de  preocuparse  seria- 
mente del  porvenir...  ¿lo  oye  usted?  (Se pasea) 

Velazquez  —  Distráete,  Marcelo,  distráete... 

Marcelo  —  Yo  como  Hamlet,  quisiera  remediar  el  des- 
quiciamiento del  mundo,  yo  como  él,  quiero  di- 
rigir los  acontecimientos  conforme  á  mis  sueños. 
Energía  me  sobra.  Tengo  que  vengarme 

Velazquez  —  ¿  Venganza  ?  ( Marcelo  habla  como  á  solas) 

Marcelo  —  En  primer  lugar,  deseo  exterminar  al  que 
ha  causado  mi  enfermedad. . .  es  decir,  volverme 
contra  la  primera  causa.. .  algo  así  como  si  todo 
el  Cosmos  estallara  para  destruir  á  su  factor 
primero...  luego —  acabar  con  la  infeliz  cola- 
boradora que  tuve  en  la  creación  de  esa  obra 
incompleta  y  deforme  de  mi  hijo...  luego  con 
este,  para  que  concluya  una  vida  que  ni  á  él 
ni  á  nadie  preocupa  y  beneficia,  y  por  último... 
acabar  conmigo,  yo,  centro  de  un  triángulo  equi- 
látero, yo,  punto  de  transición  entre  el  pasado 
y  el  porvenir. 
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Velazquez  —  Pero  todo  eso  es  producto  de  la  fatalidad, 
Marcelo.. . 

MARCELO —  ( Siempre  sin  dirigirse  al  doctor)  Si,  SÍ,  conozco 
esa  fatalidad  como  dicen  en  El  rey  Lear. 
« Cuando  Varía  nuestra  suerte  á  veces  por  la 
glotonería  de  nuestra  propia  conducta,  achaca- 
mos nuestro  desastre  al  sol,  á  la  luna  ó  á  las 
estrellas  ;  —  bebedores,  embusteros  y  adúlteros 
por  obediencia  á  los  astros.  ¡Cómo  si  nuestras 
debilidades  se  introdujeran  en  nosotros  por 
obra  divina!...  ¡Hubiera  sido  quien  soy  aunque 
al  nacer  yo,  hubiera  centelleado  en  el  firma- 
mento la  más  virginal  de  las  estrellas !  »  Fata- 
lidad es  la  que  llaman  los  bribones  cuando  no 
quieren  responsabilizar  á  dioses  de  cartón,  ó  á 
padres  de  piedra.  La  fatalidad  no  existe  para 
el  que  á  sabiendas  se  deja  vencer  por  determi- 
nado Vicio  (Agitado). 

Velazquez  —  Pero  el  hombre  no  pensó  al  entregarse  á 
un  vicio  con  toda  pasión,  que  labraba  un  triste 
y  miserable  porvenir  á  sus  hijos. . .  ¡Habría  que 
ser  magnánimo !... 

Makcelo  —  ¡  Eso  es  !  ¡  Creyó  que  su  propio  mal  le  era 
indiferente  porque  atañía  á  su  persona  y  no 
pensó  en  la  cría  !. . .  Eso  es  lo  que  quiero 
vengar. . .  eso. . .  Los  padres. . .  (  muy  agitado ) 
deben  pensar  en  sus  hijos  antes  de  encender 
un  fósforo,  antes  de  arrojar  una  moneda  al  azar, 
antes  de  beber  una  sola  gota  de  café... Los 
padres  deberían  ser  declarados  sacerdotes... 
y  ser  puros...    puros    como  el   agua  de  una 
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fuente.  Sólo  así  se  reformaría  la  sociedad  fu- 
tura... En  cambio  engendran  todos  los  días 
una  humanidad  de  deformes,  de  enfermos,  sin 
cerebros,  y  sin  médulas.  f Casi  llorando)  ¿Qué 
han  legado  á  nuestras  almas  ?  La  alegría  efí- 
mera de  apreciar  un  día  de  sol  cuando  adentro 
se  tiene  una  eterna  noche  trágica ;  la  alegría 
de  anhelar  una  gallarda  rosa  abierta  al  amor, 
cuando  adentro  se  tiene  la  amargura  de  com- 
prender  que  hasta  el   amor  os   está  vedado... 

Velazquez  —  i  El  amor  ! 

Marcelo  —  Si  al  menos  la  naturaleza  así  como  su- 
prime la  dignidad  en  el  hombre  enviciado... 
le  suprimiera  el  instinto  genésico...  (agitadísimo) 
¡  Oh  !  He  de  acabar  con  todos  !  ¡  Con  todos  ! 

Velazquez  —  Pero...  tú  debes  evitar  el  llegar  á  esos 
excesos... 

Mabcelo  —  Yo  veo  el  día  no  lejano  en  que  no  pueda 
refrenar  mis  ímpetus ;  el  día  en  que  la  herencia 
de  los  sueños  de  mi  padre  embriagado,  se  des- 
ate libremente  sin  que  yo  pueda  oponerle  el 
dique  de  mi  juicio...  Soy  un  criminal  nato... 

Velazquez  —  Eso  no,  criminal  nato  nunca  1... 

Marcelo  —  Corrijo...  epiléptico  larvado,  si  usted  quie- 
re, que  en  definitiva  Viene  á  ser  lo  mismo... 
O  loco,  ó  asesino,  he  ahí  los  dos  finales  obli- 
gados del  drama  de  mi  vida !  (Hace  por  irse  y  vuelve) 
Diga,  doctor  Velazquez,  ¿  usted  cree  formalmente 
en  la  herencia?... 

Velazquez  —  Claro  que  creo... 

Marcelo  —  Si   se  pudiera  cambiar  la  sangre  de  todos 
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los  que  llevan  en  sí  el  estigma  de  los  vicios  de  sus 
antecesores!...  « Como  Atila,  traigo,  conmigo 
el  desierto  y  quisiera  desarrollarlo  delante  mío 
como  una  sábana  de  arena  y  cubrir  toda  la  tierra». 

ESCENA  III 
Dichos  y  Tomas 

Tomás  —  Aquí  tienes  la  regadera  que  has  pedido. 

(Marcelo  no  se  da  cuenta  en  el  primer  momento). 
Marcelo  —  (Pausa)  I  Ah  !  sí,  ya  vuelvo.   Un  momento... 

ya  vuelvo...  (Váse). 
Tomás  —  ¿Y  que  tal  ?    ¡  ya   vé  usted !    ¡  sigue  con   sus 

manías  ! 
Velazquez  —  El  caso  es  más  grave  de  lo  que  creíamos. 

Está  próximo  á  una  grave  crisis... 
Tomas  —  ¿Y  que  medidas  piensa  tomar ? 
Velazquez  —  Ahora  misino  iré  á  dar  los  primeros  pasos 

para  que  tengan  pronta  una  pieza  en  una   casa 

de  salud. . . 
Tomás  —  ¿Entonces  ha  dicho  tantos  disparates?... 
Velazquez  —  Al  contrario...    Ha  hablado  cuerdamente 

como  nunca...    pero...   conozco  esta  clase  de 

exaltados   y   es  mejor   estar   prevenidos...   La 

crisis  está  próxima  y  esta  vez  será  definitiva... 
Tomás  —  (Con  sentimiento)  ¡  Pobre  Marcelo  I 
Marcelo  —  (Entra.  Habla  rápidamente)  ¿  Usted  cree  que  si 

yo  me  fuera  de  aquí...  estaría  salvado? 
Velazquez  —  ¿  A  dónde  ? 
Marcelo  —  ¡  Nada,  nada  !  (Queda  meditabundo). 
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* 


Velazquez  —  ¿  Cómo  fuera  de  aquí  ? 

Tomás  —  ¿Que  meditas? 

Marcelo  —  Medito...  en  mi  próxima  liberación! 

(Se  aparta  monologando  agitado). 
Tomás  —  Vaya  doctor...  no  llegue  tarde... 
Velazquez  —  Sí,  adiós  Marcelo!... 
Marcelo  —  Vuelva  usted  pronto.  (En  visión)  No  me  deje 

solo   en   medio   de   estas  fieras.   (Aterrado)  Hay 

miles  de  fieras,  millones!...  millones  1... 

(Queriendo  huir  espantado). 
Velazquez  —  ¿  Que  pasa  Marcelo  ?  (Sujetándole)  ¿  Que 

es  eso?  Cálmate.  Valor... 
Marcelo  —  (Calmándose)  No  es  nada. . .  una  alucinación!... 

(Cae  sentado  plácidamente). 
Velazquez  —  Volveré   pronto,   amigo  y  discípulo,  tra- 

yéndole  una  rama  de  olivo  en  la  diestra. 
Marcelo  — (Dulcemente]  Eso  es.  ¡Paz,  la  paz  eterna! 
Tomas  —  Yo  lo  acompañaré,  doctor.  (Vanse  Velazquez 

Tomás  ). 

( Al  irse  Tomás  entra  un  criado  al  cual  le  advierte  qu 

cuide  al  enfermo-   El  criado  le  observa  un  momento  y 

váse  tranquilizado  ). 

ESCENA  IV 
Dichos  y  Leandro  ( tambaleándose  ) 

Leandro  —  Marcelo,  Marcelo.  Hijo  mío...  sostén  á  tn 
padre. . . 

Marcelo  —  ¡  Que  yo  te  sostenga  !  No  tienes  vergüen- 
za.. .  Estás  ebrio. . .  ebrio.  ¡  Vete  solo  !. . . 
(  Tomando  una  silla  violentamente). 


EL  ARLEQUÍN  29 

Leandro  —  Un  descuido..  Ellos  se  empeñaron  en  que 
bebiera  y  yo  bebí  hasta  hartarme  . .  !  ¡  Qué  her- 
moso es  beber ! 

Marcelo  —  ¡  Ah  !  sí !  fuera  de  aquí. . .  fuera  . .  ( Hace 
ademán  de  tirarle  la  silla  ). 

Amelia  —  ¿  Qué  pasa?...  Vamos...  Vamos...  (Toma 
del  brazo  á  Leandro  y  lo  ¡leva ). 

VIarcelo  —  (  Solo ).  —  Si  acabáramos  antes  de  que  ven- 
ga la  terrible  amiga  á  llevarme  del  brazo  á  su 
palacio...  lleno  de  cascabeles...  ( Saca  un  re- 
vólver de  la  estantería,  se  lo  coloca  en  el  bolsillo  del 
pantalón  y  divisa  el  arlequín  ).  ¡  El  arlequín  !  ¡  El. . . 
Vuelve!...  Vuelve  á  tu  sueño!  (Lo  encierra  y 
guarda  la  llave.  Luego  al  enfrentarse  con  la  ventana  le 
Viene  un  violento  ataque  de  alucinación  ).  ¡  No,  no. .  . 
no  soy  yo!. . .  Yo  no  soy  el  arlequín  !  Amelia  !. . . 
(  Se  esconde  tras  de  las  sillas  y  se  arroja  al  suelo.  Entra 
Amelia.  Marcelo  está  en  el  suelo  en  el  paroxismo  del 
terror,  lívido,  con  los  dientes  que  le  castañetean).  ¡No 

soy  yo.  No  soy  yo ! 

ESCENA  V 

Amelia  y  Marcelo 

Amelia  —  ¿  Qué  querías,  Marcelo  ? 
Marcelo  —  He  dicho  que  no  quiero  espejos  en  casa... 
Amelia  —  Si  los  hemos  sacado  todos... 
MARCELO  —  ¿Y  ese?  (Señalando  con  terror  sin  mirar), 
i  Amelia —  Pero  es  el  vidrio  de  la   ventana. 
Marcelo  —  ¡  Ah  me  veía  yo  también. . .    convertido  en 
arlequín ! 
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Amelia  —  Una  alucinación.  I 

Marcelo  —Eso  es,  pero  corre  la  cortina...  córrela.. 
(Amelia  corre  la  cortina). 

Amelia  —  Ya  está  corrida. 

Marcelo  —  Ahora  sí.  (infantil),  Ven  Amelia.  Ven...  Ser 
temónos  juntos  en  este  sofá...  Amelia,  pon  t 
mano  aquí  sobre  mi  frente...  ¿Verdad  que  ar 
de?...    quema... 

Amelia  — No,  Marcelo... 

Marcelo  —  (ingenuo ).  ¡  Qh  !  por  adentro  quema.  ¡Cuant 
bien  me  hace  tu  mano !  Amelia,  ¿  Sabes  tú  e 
que  pienso? 

Amelia  —  No  puedo  adivinar. 

Marcelo  —Pienso  en  que  te  amo...  (Como  un  eco)  t 
amo  con  toda  mi  alma.  (Hablará  con  el  pensamient 
en  otra  parte,  como  en  éxtasis). 

Amelia  —  ¿Ya  empiezas ? 

Marcelo  — No,  Amelia.  Te  amo  profundamente...  ei 
tí  veo  mi  única  dicha.  Me  inspiras... 

Amelia  -  ¿  Un  afecto  filial,  verdad  ? 

Marcelo  —  No. ..  no. . .  Te  amo  como  aman  los  hom- 
bres á  las  mujeres. 

Amelia  —  Tú ! . . 

Marcelo  —  Ya  sé. . .  (Como  reproche).  Ya  sé  que  noso- 
tros los  degenerados  no  debiéramos  amar,  n< 
debiéramos  sentir  el  aguijón  del  deseo;  pero  1; 
sangre  infame,  cuánto  más  imposibilitados  es 
tamos  para  amar,  más  nos  azuza,  más  nos  impeh 
á  gustar  lo  prohibido...  Yo  te  amo,  Amelia.. 
(Quiere  besarla). 

Amelia  — No...  no  Marcelo...  ¿  Y  tu  esposa? 
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Iarcelo —  Habría  otra  causa  más  grave...  Desde  el 
Vientre  de  mi  madre  estoy  reñido  con  el  amor. 
Como  Ricardo  III.  ¿  Sabes,  Amelia  ?  Yo  estoy 
maldito. ..  Yo  no  puedo  entrar  en  el  templo  del 
amor...  porque  lo  profanaría —  Soy  un  árbol 
cuyos  frutos  son  amargos  y  horribles,  porque 
mi  savia  está  maldita!...  mil  veces  maldita. 
(Pausa).  (Llorando).  Pero  sin  embargo,  Amelia,  yo 
te  amo...  Te  amo  á  tí  sola. ..  (Rogándola)-  Dime 
que  me  amas...  dímelo  (quiere  abrazarla). 
Í.MELIA  —  Si  te  amo.  (Se  defiende). 

Iarcelo  —  ¿  Mucho  ?  ¿  Sinceramente  ? 

JVÍELIA  —  ¡  Mucho  !  (Se  deja  tomar  de  la  cintura). 

Marcelo  —  (Con  alegría).  Repítelo  y  me  iré  tranquilo 
(como  soñando),  me  iré   lejos . .  . 

Amelia  —  ¿  Irte  ? 

Marcelo  —  Irme  solo...  (La  suelta)  antes  de  que  ellas 
vengan  en  mi  busca. 

Amelia  —  ¿  Ellas  ?  ¿  quienes  son  ellas  ? 

Marcelo  —  ¡  Ellas  !  ¿No  lo  sabes?  Tengo  dos  amantes 
que  me  acechan  y  yo  no  las  quiero;  una  llena 
de  cascabeles  con  risa  burlona  en  la  cara,  ves 
tida  de  colombina  y  que  me  persigue  sin  cesar; 
y  la  otra,  me  llama  con  señas  para  que  mi 
cuerpo  y  mi  alma  no  sean  de  la  primera... 

Amelia  —  ¿  Quién  es  la  otra  ? 

Marcelo  —  La  otra  es  la  más  poderosa.  A  ella  vamos 
todos,  sanos  y  enfermos;  en  su  manto  blanco 
cabe  toda  la  humanidad;  su  guadaña  corta  lo 
mismo  los  árboles  gigantes  que  la  maleza  ras- 
trera. . .  (  como  viéndola).  Repíteme  que  me  amas 
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y  seré  tan  feliz  que  iré  hacia  el  manto  blancc 
con  alegría,  (Se  sonríe),  defraudando  las  espe- 
ranzas de  la  Colombina  que  me  acecha.  (Pausa 
¿Sabes,  Amelia?,  yo.,  he  heredado  la  can 
de  arlequín.. .  de  mi  padre...  Por  eso  no  quien 
verme  en  ningún  espejo.  Yo  soy  arlequín  tam- 
bién. Elias,  mi  hijo,  también  es  un  arlequín, 
(se  altera).  Todos  son  arlequines ! 
Amelia  —  Cálmate,  Marcelo,  ¡  pobre  enfermo  !  Voy  é\ 
prepararte  una  tisana  (le  toca  la  frente).  Tiene? 
fiebre ...  ¿  Quieres  que  te  prepare  una  tisana 
tu  Amelia? 

Marcelo  —  Ve  alma  buena,  traeme  una  tisana  que  cal- 
me mi  sed  eterna  (Un  golpe  de  entusiasmo).  Mira 
haré  un  poema  sobre  tu  belleza  y  le  pondré 
música  para  ejecutarla  en  mi  orquesta  de  flores . . , 
Amelia  — Ya  vuelvo...  Espérame. 
Marcelo  —  ¡  Vuelve  pronto  !  ¡  vuelve !  Si  no  volvieras 
me  moriría  (Váse  Amelia).  ¿Morir?  ¡Morir!  ¡Mo- 
rir! ¡Hay  que  acabar  de  una  vez!...  La  estrella 
cae,  cae,  la  tierra  tiembla...  Quisiera  ser  un 
látigo  que  azota  el  mundo  (escribe).  No  se  cul- 
pe á  nadie  de  mi...  (hablando).  No,  es  muy  vul- 
gar. (  Queda  pensativo).  (  Elias  pasa  por  el  foro  len-l 
tamente,  corre  la  cortina  de  la  ventana,  mira  distraído 
á  la  calle  y  cruza  por  detrás  de  Marcelo  ).  (  Cae  lano-í 
che  ).  (  Marcelo  toma  un  libro  y  lo  abre  ).  ¡  Marco 
Aurelio!  ( lee  lentamente  ).  —  «  Qué  hay  de  malo; 
en  ser  arrojado  de  la  gran  ciudad  después  de 
haber  vivido  en  ella  cinco  años?  Es  como  al 
comediante   que   lo  echan   de  la    compañía  al 
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terminar  el  tercer  acto  de  una  obra  que  tiene 
cinco.  En  tu  Vida  ha  bastado  los  tres  actos  para 
terminar  la  obra.  Vete  tranquilo,  el  que  te  des- 
pide está  sin  ira  ».  ( repite  ).  ¡  Sin  ira  !  (  hablado ). 
Vete  tranquilo...  tranquilo!  (escribe).  Cansado 
de  la  vida.  ( hablado  ).  Cansado.  (  Apunta  un  sollo- 
zo ).  ¡  Si  no  he  Vivido  todavía  !  (  Desesperado,  llo- 
rando )  Sin  embargo  la  vida  es  tan  bella ;  ma- 
ñanas plácidas,  amor,  música,  flores,  estrellas. 
¡  Ah  !  Si  tuviera  otra  sangre.  ( Pausa ).  Soy  un 
caos,  puro  lodo...  Sin  embargo,  dice  Zaratus 
tra  que  es  preciso  tener  un  caos  dentro  de  sí 
para  poder  dar  á  luz  una  estrella.  ( Mirando  sin 
ver).  ¿  Será  estrella  mi  Elias?...  No,  no!... 
(  como  si  oyera  un  ruido  ).  ¡Silencio!...  ¡Silencio!... 
(  se  oprime  los  oídos  ).  (  Entra  Leonor  trayendo  unos 
paquetes  ). 

ESCENA  VI 

Marcelo  y  Leonor 

^eonor  —  ¡  Buenas  tardes !  . .  ¿  Escribes  ?  ( Admirada ). 

Marcelo  —  ¡  Mi  última  obra  !  Los  gusanos  han  creado 
alas. 

^eonob,  — Eres  incapaz  de  hablar  algo  en  serio... 

Marcelo  —  Espérate  no  te  vayas. 

Í-eonor  —  Vengo  cansada.  He  recorrido  todas  las  tien- 
das... sin  poder  hallar  una  batista  fina... 

Marcelo  —  ¡  Ah!...  batista  fina...  sigue...  sigue,  me 
interesa ! 
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LEONOR  —  (Sacándose  el  sombrero).  Han  sido  inútiles  to- 
das mis  caminatas  y  francamente  la  necesito 
para  mi  ropa  interior. 

Marcelo  —  ¡  Ah  !  ropa  interior. . . 

lbonor  —  Anoche  soñé  que  tenía  un  ajuar  con  muchas 
puntillas  y  moños  y  en  seguida  he  querido  rea- 
lizar mi  sueño. .. 

Marcelo  —  Puntillas  y  moños. . .  ( Va  hacia  ella  \ 

Leonoe  —  ¿  Qué  haces  ? 

Marcelo  —  Óyeme,  Leonor.  Es  la  última  vez  que  te 
habla  tu  marido,  Zaratustra  dice  que  « bueno 
es  sufrir,  pero  más  bueno  es  ver  sufrir  »  i  la  to- 
ma violentamente  ). 

Leonor  —  ¡  Ay !  me  haces  daño.  Suéltame  me  vas  á 
romper  el  vestido. 

Marcelo  —  Escucha.  Es  Zaratustra  el  que  te  habla. 
« El  criminal  es  el  verdadero  hombre  libre ». 
(  La  quiere  ahorcar  ). 

Leonor  —  ¡  Ay !  ¡  ay  !  suéltame,  que  grito. . .  ¡  Socorro !... 
(  Marcelo  la  suelta  como  si  ella  hubiera  muerto  ). 

Marcelo  —  ¡  Cobarde !  No  has  tenido  ni  el  valor  de 
morir  en  silencio !  Vete,  cuna  de  barro,  conce- 
bidora  de  globos  Vacíos. . .  vete. . .  Vete. .  .(Pausa). 
¡  Oh !  tierra,  se  pesada  con  ella  que  ha  pesado 
tanto  sobre  tí.  ( Exaltado ).  ( Vase  Leonor  ate-  ' 
rrada  ).  Ahora  SÍ !  . . .  (  Toca  un  timbre,  mientras  fe- 
brilmente pone  un  papel  en  un  sobre.  Entra  un  criado). 

Criado  —  ¿  Qué  desea  el  señor  ? 

Marcelo  —  A  los  cinco  minutos  que  salga  usted  de 
aquí,  entrega  esta  carta  á  Amelia... 

Criado  —  Que  entregue  esta  carta... 
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Marcelo  —  (  Severo  ).  —  Que  entregue  esta  carta  á  la 
señorita  Amelia.  Escuche  usted.  Empiece  á  con- 
tar desde  uno  en  adelante,  apenas  salga  de 
aquí...  Cuando  llegue  á  50  entregue  esta  car- 
ta á  su  destino.. . 

Criado  —  Está  bien.  ( Queda  indeciso ). 

Marcelo  —  Bueno,  salga.  Empiece  á  contar:  uno,  dos, 
sin  apurarse,  ¿  en  ? 

Criado  —  ( yéndose ).  — Uno,  dos,  tres,  cuatro,  cinco... 
seis,  siete,  (  se  pierde  la  voz  ). 

Marcelo—  (  Saca  el  revólver  y  váse,  foro )  siete,  ocho,  nue- 
ve, diez. . .  (al  llegar  frente  á  la  ventana  cuya  cortina 
ha  corrido  Elias  se  detiene  espantado  ). 

ESCENA  VII 
Tomás  —  Velázquez  —  Amelia  —  Leonor 

MARCELO  —  (  Frente  á  la  ventana )-  —  ¡  El  arlequín  !  (  apun- 
ta con  el  revólver  y  dispara.  Se  rompe  un  vidrio.  En- 
tran Velázquez  y  Tomás  y  lo  agarran  mientras  él  sigue 
disparando  ). 

Velázquez  —  ¿  Qué  haces  Marcelo  ?  <  Le  toman  violenta- 
mente y  él  se  resiste  aterrorizado  queriendo  huir  y  es- 
conderse. Sufre  un  breve  ataque  epiléptico  ). 

Tomás  —  Espérate  (al  doctor).  Háblele  de  su  orquesta... 

Marcelo  —  ( inconsciente ).  —  ¿  Mi  orquesta  ?  ¡  Ah  !  mi- 
orquesta  de  flores?   (  Se  tranquiliza.) 

Velázquez  —  ¿Qué  flor  era  el  arpa  al  fin? 

Marcelo  —  ¿  El  arpa  ?  ¡  La  Freiza  Leitini !  su  perfume 
tenue...  tenue,  da  la  nota  del  arpa.  La  he  in- 
cluido en  la  orquesta.  ¿  Quieren  oír  mi  orques- 
ta ?  ¿  Sí  ?  ¿  Quieren  ? 
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VELAZQUEZ  —  Eso  es.  Veamos.  (Marcelo  váse  entusiasmado). 
Marcelo  —  Esperen.  ( Váse,  y  cierra  la  puerta  tras  de  sí ). 
Tomás  —  ¿  Qué  le  parece,  doctor  ?. . . 
Velazquez  —  Veamos    la    última    manifestación   de  su 

original  locura  y  en  seguida  lo  llevaremos  á  una 

casa  de  salud. 
Amelia — (  De  adentro  ).  —  Me  ha  enviado  un   papel  en 

blanco  y  me  pareció  oír  unos  tiros...  Creí  que 

fueran  en  la  calle.  (  Entran  Leonor  y  Eduardo  ). 
Velazquez  —  No    tema    usted.   Le    hemos    quitado    el 

arma... 
Leonor  (indiferente.)  — Un  tiro,  ¿qué  pasa? 
Leandro  —  Está  loco...  loco... 
Velazquez  —  Silencio.  ¡  Esperen  I  ¡  Esperen  ! !. . . 
(Marcelo  corre  las  cortinas  del  foro  desde  adentro.) 

ESCENA  ÚLTIMA 
Todos 

( Aparece  un  invernáculo  alumbrado  con  luz  de  luna.  Las 
plantas  en  anfiteatro  lucen  toda  suerte  de  flores,  rojas,  amarillas, 
blancas,  azules,  etc —  En  el  centro,  Marcelo  rodeado  de  mace- 
tas. Se  oye  acordar  instrumentos.) 

Leonor  —  ¿  Qué  hace  ? 

Velazquez  —  Prepara  su  orquesta  para  la  sinfonía  que 

va  á  ejecutar... 
Leandro  —  Pero  no  se  oye  nada... 
Tomás  —  ¡  Claro  !  ¡  qué  se  va  oir !  El  solo  oye  dentro 

de  su  cabeza... 
Velazquez  —  i  Silencio ! 
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Leandro  —  ¡  Y  él  dice  que  yo  tengo  la  culpa !   ¡  Está 

loco !... 
Marcelo  —  Atención...    (Se  oye  una  lejanísima   música.) 

Psit...  psit...  piano,   pianísimo.   Crescendo... 

lento...  psit...  psit...  piano... 
Leonor  —  ¿  Se  diría  que  Marcelo  está  oyendo  música 

de  verdad? 
Amelia  —  ¡  Claro !   el  pobre  en   estos  momentos  cree 

que  tiene  una  orquesta  verdadera  por  delante. 
Marcelo  —  Forte,  forte...  piano...  diminuendo... 
Leandro  — Está  loco,  loco...  (Se  adormece.; 
Marcelo  (En  éxtasis.)  —  Diminuendo  ancora...  piú... 

un  sospiro...  un  sospiro... 


TELÓN  LENTO 


NOTA  —  El  telón  debe  bajar  imperceptiblemente 


lililí 


ACTO  TERCERO 

La  escena  representa  una  sala  de  casa  de  altos.  Al  foro  un 
grandioso  balcón  y  dos  ventanas  laterales.  —  Se  divisan  los 
arcos  iluminados  de  la  calle  y  algunos  frentes  de  edificios 
con  hileras  de  luces.  Al  comenzar  el  acto  el  corso  todavía 
no  se  ha  iniciado.  De  tarde  en  tarde  se  oye  una  corneta, 
cascabeles  y  risas  lejanas. 

ESCENA  I 

Amelia  y  Marcelo 

(  Este  demacrado,  con  barba  inculta.   Amelia  disfrazada 
de  primavera  conduce  á  Marcelo  que  se  apoya  en  ella. ) 

Amelia  —  Siéntate  aquí. 

Marcelo  — (La  mira  sombríamente.)  [Ahí  ¿Por  qué  estás 

vestida  así? 
Amelia  —  ¿  Acaso  no  lo  sabes  ?  Estoy  disfrazada.  ¡  Es 

carnaval  I  ¿  Te  sientes  mejor  ?  Si  supieras  todo 

lo  que  he  pensado  en  ti...  durante  tu  ausencia. 
Marcelo  —  Pero  me  dejaron  solo  en  la  casa  grande. 
Amelia  —  ¡  Fué   por  tu  bien,  Marcelo !  Apenas  te  has 

mejorado  te  hemos    traído    aquí...    entre    los 

tuyos. 
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Marcelo  —  Entre  los  verdaderos  locos,  mentirosos, 
falsos. 

Amelia.  —  No  hables  así.  ¿Acaso  dudas  de  mí? 

Marcelo  —  ¡  Dudar. . .  dudar !  ]  Sí,  dudo ! ! 

Amelia  —  ¿De  mí ? 

Marcelo  —  ¡  Te  amo  !  ¿  Y  tú  ? 

Amelia  —  ¡  Yo  ! 

Marcelo  —  ¿Sí,  tú?  [Y  tú,  Amelia!  ¿me  amas?  ¿Serás 
tú  la  única  nota  sentida  que  llega  á  mi  vida 
muerta  ?  ¿  Serás  tú  la  nueva  esencia  que  trans- 
formará mi  sangre  ?  ¿  Serás  tú  el  mesías  de  mi 
tranquilidad  ?  ¿  El  amor  será  capaz  de  Vencer 
á  la  locura  ?  ¡  Oh !  Amelia,  ámame  un  momento, 
ámame  durante  el  espacio  de  un  suspiro... 

Amelia  —  Sí,  Marcelo. . .  sí,  te  amo. . .  porque  eres  des- 
graciado... porque  eres  grande,  porque  eres... 

Marcelo  —  (Amoroso.)  Deja  que  me  mire  en  tus  ojos. 
(  La  mira. )  ¡  Retírate  I  |  he  Visto  en  el  fondo  de 
tus  ojos  un  arlequín  !  ¡  Siempre  él !  Vete,  antes 
de  que  engendremos  nuevos  arlequines  gran- 
des... grandes...  y  chicos...  más  chicos... 
(Acciona  como  si  viera  arlequines  gigantes  y  pequeños.) 
¿  Sabes  ?  Las  brujas  de  Macbeth  me  dijeron 
que  voy  á  ser  rey...  y  en  mi  reino  no  entran 
las  flores  como  tú. . .  ( Se  aleja  de  ella  con  la  mirada 
vaga.)  Adiós,  Amelia...  Adiós...  Por  sobre  tu 
cabeza  ha  pasado  el  ángel  del  amor. . .  Agra- 
dece... que  no  se  haya  detenido  sobre  tu 
cuerpo  ni  un  minuto  Yo  seré  rey  del...  más 
allá  de  la  razón...  y  tú  vivirás...  vivirás... 
( Vase  lentamente.) 
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Amelia  —  ¡  No  tendrá  remedio !  ¡  Ni  el  amor  podría 
curarle  !  |  Hubiera  sido  inútil  mi  sacrificio ! 

(  Entra  Leonor.) 

ESCENA  II 

Leonor  —  Amelia  —  (Disfrazada  de  libélula) 

Leonor  —  ¿  Todavía  no  ha  venido  el  cochero  ? 

Amelia  —  No  te  impacientes... 

Leonor  —  Tengo  que  mandarlo  á  la  casa  de  la  modista... 
Este  corselete  no  está  bien  ajustado.  ¡  Me  hace 
un  talle !  Vaya  una  libélula  para  volar  por  en- 
cima de  los  pantanos,  como  dice  Marcelo ! 

Amelia  —  No  tienes  necesidad  de  incomodar  á  la  mo- 
dista. Veamos  si  yo  puedo ! 

Leonor  —  Ha  sido  una  mala  idea  la  de  Tomás,  de  ha- 
cer venir  á  Marcelo  á  casa,  tan  luego  en  esta 
época. 

Amelia  —  En  el  sanatorio  se  moría  lentamente.  Luego, 
desde  hace  diez  meses  no  ha  tenido  ninguna 
manifestación  peligrosa... 

Leonor  —  Al  menos  lo  hubieran  traído  después  de  Car- 
naval... Escucha,  Amelia!  Tengo  el  presenti- 
miento que  va  á  pasar  algo  grave. 

Amelia  —  Esas  son  aprehensiones...  En  qué  te  fundas 
para  suponer  eso? 

Leonor  —  ¿  Lo  has  observado  á  Marcelo  ? 

Amelia  —  ¿  Qué  has  notado  en  él  ? 

Leonor  —  Siempre  sombrío !  Se  pasea  como  en  una 
jaula.  No  pide  nada,  pero  busca  algo... 
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Amelia  —  Está  convaleciente,  nada  más...  Tú  debe- 
rías consolarlo.  Tienes  el  deber  de  hacerlo  1 

Leonor  —  Oh !,  si  fuera  cuerdo ;  pero,  atender  á  un 
loco  que  siempre  me  está  diciendo  disparates... 

Amelia  —  Creo  lo  contrario.  Lo  poco  que  habla  lo  hace  | 
con  bastante  juicio.  Hace  dos  días  cuando  dis- 
cutíamos los  trajes  que  debíamos  llevar  en  el 
corso;  él  fue  el  de  las  mejores  ideas... 

Leonor  —  Sí !  á  mí  me  dio  el  de  libélula. 

Amelia  —  A  mí  de  primavera  . .    á  tío  de   arlequín . . . 

Leonor  —  ¿  Qué  empeño  tenía  en  que  tío  Leandro  se 
disfrazara  de  arlequín... 

Amelia  —  ¿  Para  qué  llevarle  la  contra  ?  Se  hubiera 
enfurecido.  Luego,  al  viejo  le  gustó  la  idea,  le 
pareció  original  hacer  de  arlequín  embriagado. 

Leonor  —  Ohl  estará  en  su  papel. 

(Entra  Tomás) 

ESCENA  III 

Dichos  —  Tomás  —  Criado 

Tomás  —  Estoy  desconocido,  ¿verdad?  Un  director  de 
orquesta  admirable !  Hace  un  momento  me  vio 
Marcelo  y  se  ha  reído  silenciosamente.  Segu- 
ramente recuerda  su  pasada  locura  de  la  orquesta 
de  flores !  El  que  está  notable  es  tío  Leandro!  j 
Hace  un  arlequín  impagable.  Lástima  que  ha 
bebido  ya  lo  indecible,  Será  un  arlequín  en 
carácter.. . 

Leonob  — Se  dormirá  en  el  coche... 
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Amelia  —  Ojalá  se  durmiera  antes...! 
Tomás  —  Oh  !   casi  seguro. 
Criado  —  Señores,  el  coche  está  en  la  puerta. 
Tomás  — Pero  es  temprano  todavía... 
Leonor  —  No,  salgamos  ahora.  Haremos  un  recorrido  por 
todo  el   corso  á  trote  largo...    ahora  que  no 
hay  coches... 
Amelia  — Eso  es!...  Llama  á  tío... 
Tomás  — Bueno,  voy  á  buscarlo...  (Mutis) 
Leonor  — Eso  de  dejar  sólo  á  Marcelo... 
Amelia  —  Están  avisados  los   criados,   y  el  doctor  Ve- 
lázquez  lo  ha  visitado  hoy  sin  hallarle  nada  de 
anormal  1 
Tomás -(Entrando)  Se  ha  dormido  en  el  diván  de  tu 
cuarto  de   toilette...    y  no  hay  quien  lo  des- 
pierte . . . 
Leonor  —  Bueno,  dejémoslo.  Nos  iremos  sin  tío  Leandro. 
Amelia  — Lo  vendremos  á  buscar  de  aquí  media  hora. 

Cuando  el  corso  esté  en  lo  mejor! 
Tomás  —Eso  es,  el  sueño  le  vendrá  bien...  Vamos... 
( Se  colocan  los  antifaces  y  entra  Marcelo  ). 

ESCENA    IV 
Dichos  y  Marcelo 

MARCELO  —  Ah  !  ( V  a  á  huir  asustado  > 
Tomás  —  Qué  tal,  Marcelo  ?  ( Se  quitan  los  antifaces ) 
Marcelo  —  Ah  1  la  libélula. . .  vuela. .  ■  siempre  vuela- 
no  te  detengas  jamás,  tú  ya  has  muerto... 
Amelia  -  Marcelo  ¿  qué  tal  estoy  ? 
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Marcelo — La  primavera  gentil..  Tú  eres  mi  delicia, 
mi  aroma  de  flores  nuevas,  mi  canto  de  pájaros 
silvestres.  Contigo,  la  selva  de  mi  vida  hubiera 
sido  un  paraíso . . .  (  á  Tomás  ).  ¿Y  la  orquesta? . . . 

Tomás  —  Ahora  voy  á  dirigirla. . . 

Marcelo  —  Me  han  robado  mi  orquesta  de  flores . . . 
Ahora  tiene  otro  Director.  En  fin . .  Yo  no  ser- 
vía !  y  los  que  mandan  me  la  quitaron.  Pero 
escucha...  Tomás  ¿lo  oyes?  Jamás  las  flores 
te  obedecerán  como  me  obedecían  á  mí. 

Leonor  —  Bueno  vamos  que  se  hace  tarde... 

Marcelo  —  Siempre  apurada  por  volar...  Vuela... 
vuela... 

Amelia  —  ( á  Tomás)  ¿  No  habrá  peligro  ? 

Tomás  — (á  Amelia).  No,  su  manía  es  tranquila!  (toca  el 
timbre). 

Marcelo  —  Me  voy  á  dormir.  . .  Sobre  mis  ojos  pesa 
un  sueño  de  cien  mil  años  1  Tengo  una  mina  de 
oro  en  la  cabeza  que  nadie  podrá  explotar 
nunca.  .  Adiós,  eh !  Las  brujas  de  Macbeth  .. 
me  dijeron  anoche  que  iba  á  ser  rey...  [Están 
locas  I.  . .  (se  ríe  plácidamente  y  se  duerme).  (Aparece 
el  criado). 

Tomás  —  No  le  abandone  un  instante. 

Criado  —  Está  bien  !  vigilaré  . . 

Leonor  —  Vamos . . . 

(Vánse.  Mientras  Marcelo   se   adormece,  se  oye   interiormente 

i 

pero  muy  lejos,  una  orquesta  de  comparsa  que  pasa  y 
se  aleja.  — El  criado  se  sienta  junto  al  balcón,  pero  entra 
una  mucama  y  le  habla  al  oído  como  invitándolo). 
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ESCENA  V 

Criada  —  Mucama  —  Marcelo 

Marcelo  está  adormecido  en  la  chaisse  longue  y  el  criado  junto 
al  balcón.  La  mucama  que  entra  sigilosamente). 

Mucama  — (Hablando  muy  despacio).  Venga  Ramón,  están 
jugando  en  la  azotea  .  Hace  falta  usted.  Llue- 
ven Jos  baldes  de  agua. 

Criado  —  No  puedo  ir.  Tengo  que  cuidar  al  loco. 

Mucama  —  (Mirando  á  Marcelo).  Pero  si  duerme  como  un 
bendito.  Vamos,  no  sea  porfiado.  Un  ratito  nada 
más.  (Le  toma  del  brazo  y  lo  arrastra). 

Criado  —  (Forcejeando).  Pero. ..  ¿  Y  si  hace  alguna  bar- 
baridad ?  ¿  Quién  será  el  responsable  ? 

Mucama  —  Ave  María,  si  el  pobre  está  sosegado.  Ven- 
ga y  no  se  va  á  arrepentir. 

Criado  —  Bueno.  Ah!  Cerraré  las  puertas.  (Cierra  la  de 
caile  con  llave,  y  se  la  guarda).  Ahora. .  .  (Mirando  á 
Marcelo  dormido),  no  se  despertará.  .  .  Vamos! 
(Vánse  alegremente  ) 

Marcelo  queda  solo  en  la  escena  largo  rato  dormido;  luego  se 
despierta. 

Marcelo  — Ah!  ¿Quién  me  llama?...  Eh!  me  l'aman!... 
¡  Si  estoy  solo  !  Sin  embargo  se  diría  que . . . 
¿De  dónde?  Ah !  de  la  estantería.  .  Sí...  sí, 
ya  voy!  La  llave..  ¿Dónde  estará  la  llave?, 
(apurado)  no  está  (rompe  la  cerradnra)...  Al  fin!!... 
El!  Era  él  (saca   el     .rlequfn  y  lo   coloca   sobre   la 
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mesa).  ¿Qué  querías?. ..  ¿Porqué  me  llamabas?  i 
[  Habla,  te  escucho  !. .     Siempre  así. . .  Siempre 
esa  risa  burlona,  siempre  ese  silencio   insultan- 
te.. .  Contesta  á  una  sola  pregunta.  Una  sola 
¿  Por  qué  has  bebido  durante  toda  tu  juventud  ? 
(Pausa).   Habla,  te   duele  el  contestar,  lo  sé,  loi 
sé...  (Amenazador).  Si  yo  supiera   que  tú  eres 
mi  padre,  te  destrozaría  esa  nariz   colorada  de 
borracho.  Ay  de  tí !   el   día   en   que   me  digas 
con  tus  propios  labios   que  eres   tú...  que  yo 
oiga  tu  voz !  Ay  de  tí ! . . .  (Pausa).  Ahora  hemos  ¡ 
charlado  demasiado.  Vuelve  á  tu  cueva. . .  hasta 
el  día  en  que  te  toque  mi  juicio  final..  .  (Lo  guar- 
da)   No  se  puede  cerrar.   .  se  me   va  á   esca- 
par. .  .    (Amontona  sillas  y  mesas). 
(Aparece   Leandro   disfrazado   de  arlequín   en   el   umbral  de  la! 
puerta  derecha.  Marcelo  ve  á  su  padre  y  queda   estu- 
pefacto). 

• 

ESCENA  ÚLTIMA 
Marcelo  —  Leandro  —  Luego   Elias 

Marcelo  —  ¡  Ah !  sí . . .  ya  lo  decía  yo   que  te  ibas  á 
escapar...  ¡juegas  al  escondite!  ¡Te  burlas  de  i 
mí !  ¿  No  quieres  estar  encerrado  ?  ¡  Bueno !  j  Al 
fin  te  has  convencido   que   debes  hablar!  Bue- ! 
no.  Siéntate.  ¿Qué  esperas?  (Leandro  se  sienta). 

LEANDRO   (Estirándose). —  Uff! 

Marcelo  —  ¿  Hablas  ó  no  ?    (Le  observa  dudando  quien  es ) 

Leandro  —  ( Bosteza ). 
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lrcelo  —  ¿Te   aburres,   nó  ?   Contesta,  dime,  ¿  quién 

eres  tú? 
andró  —  ¿  Yo  ? 

VRCELO  —  SI,   tú  ! 

andró  —  [  Tú  padre  ! 

vrcelo  —  ¡Tú  mi  padre!  Entonces  era  cierto...  que 
eras  arlequín.  (  Va  á  estrangularlo  y  se  detiene) 
Me   engañaba  yo  ..    no.   .    no...    Repítelo... 
repítelo . . . 

andró  —  Sí . . .  sí,  soy  tu  padre . . . 

árcelo  —  ¡  Ah  !  ¡si...  (Observándole)  ¡Mientes!  mien- 
nte !  ¡  Eres  un  arlequín  !  nada  más  que  un  arle- 
quín !  Nada  más  1  Contesta.  ¿  Eres  mi  padre  ó 
un  arlequín  ?  (  Le  mira  el  traje  )• 

eandro  —  No  ves,  tonto,  que  soy  un  arlequín. 

LARCELO  —  (  Convencido,  riéndose  )  ¡  Ah  !  ya  lo  decía  yo... 

ya  lo  decía  yo. . . 

eandro  —  Me  voy. . . 

Iarcelo  — ¿A  donde?...  ¿A  donde? 

eandro  —  Al  corso,  al  carnaval ! 

Iarcelo  —  ¿  Todavía  ?  Todo  el  año,  toda  tu  vida  en 
eterno  carnaval  y  hoy,  pretendes  irte,  dejarme 
solo. 

eandro  —  Quiero  irme  al  carnaval. . . 

Iarcelo  —  ¿  Quieres  irte  de  Verdad  ? 

^eandro  —  Sí. . . 

/Iarcelo  —  Bueno  Te  irás  !  entre  tus  iguales.  Espera  ! 
(  Abre  de  par  en  par  los  balcones.  Se  oyen  los  mil 
ruidos  del  corso,  sonidos  de  trompetas,  tambores,  cas- 
cabeles. Se  cruzan  serpentinas.)  Mira.  ¡Mira  cómo 
se  burlan  de  ti!  (  El  público  aplaude  y  tira  serpenti- 


48  OTTO  MIGUEL  CIONE 

nasal  balcón.)  ¡Vete!  ¡Vete!...  (  Lo  precipita  des 
el  balcón  á  la  calle.  En  seguida  cesa  el  barullo  y 
oye  un  ¡  oh !  general  y  una  voz  de  mujer  que  gr¡ 
¡  Auxilio  !,  ¡  Auxilio  ! !  Marcelo  cierra  el  balcón  inco» 
cientemente  y  se  vuelve,  tropezando  con  Elias,  <| 
aparece  sonriéndose  tranquilamente.  Se  oye  muy  leí 
una  orquesta  que  se  aproxima...) 
Marcelo  —  ¡  Elias,  Elias,  tú  aquí !  ¿  Qué  deseas  ?  ¿  P<' 
qué  te  ríes?  ¡Dime  Elias!  ( Cada  vez  más  exaltad» 
¿Por  qué  te  ríes?  (Lo  toma  violentamente).  Vé 
también  me  has  hecho  reir  á  mí.  ( Se  ríe  con  al 
gría).  ¡Hemos  vuelto  á  nacer!  ¡Elias,  sortu 
libres!  (Mirándole  desesperado  en  los  ojos).  Peí 
el  arlequín  vive...  vive  siempre.  (Le  cubre  l 
ojos  con  las  manos  y  luego  presa  de  un  súbito  caril 
lo  ampara  contra  su  pecho  y  quedan  ambos  sonríe 
tes  oyendo  la  orquesta  que  pasa  debajo  del  baleó 
Marcelo  lanza  una  carcajada  jovial  mientras  estra 
gula  á  Elias,  el  cual  deja  caída  la  cabecita  sobre  li 
rodillas  de  aquél,  sin  que  éste  se  dé  cuenta  de 
que  ha  hecho.  La  orquesta  toca  fuerte  debajo  de  li 
balcones.  ¡  Marcelo  ríe  más  fuerte  aún  ! ) 
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TELÓN  RAPIDÍSIMO 
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ontinuando  en  nuestro  propósito  de  ir  dando  paula- 
mente  á  la  publicidad  las  obras  teatrales  de  nuestros 
>res  nacionales  que  más  éxito  han  logrado  en  estos 
nos  años,  publicamos  la  tragedia  en  tres  actos 
Arlequín  del  señor  Otto  Miguel  Cione. 
1  público  y  la  crítica  acogieron  con  todo  favor  la 
Va  producción  del  señor  Cione,  confirmándose  luego 
éxito  de  los  primeros  momentos  con  el  número  de 
resentaciones  á  que  ya  ha  alcanzado  aquí  y  fuera 
aquí  en  los  dos  años  transcurridos  desde  su  estreno, 
ranscribimos  á  continuación  dos  de  los  tantos  juicios 
ílicados  á  raiz  de  ese  estreno,  que  resumen  la  opi- 
n  general  al  respecto.  El  primero  es  un  fragmento 
estudio  crítico  que  Juan  Pablo  Echagüe,  el  primer 
rico  argentino  le  consagrara  en  El  País  de  Buenos 
es.  Dijo  Jean  Paul  : 

lay  en  El  Arlequín  dos  situaciones  dramáticas  de 
itiva  belleza.  Ambas  han  sido  reservadas  hábilmente 
a  finales  de  actos  por  el  autor,  quien  se  acredita 
>erto  hombre  de  teatro.  Es  la  primera,  cuando  el  loco 
stornado  por  completo  ya,  se  pone  á  dirigir,  en  una 
sus  crisis  delirantes,  la  ilusoria  orquesta  de  flores 
i?a  armonía  solo  él  escucha,  ante  la  familia  sobreco- 
la  y  contristada  por  la  extraña  escena.    La  decora- 
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ción  duplica  el  efecto.   Una  galería  de  cristales  separa 
la  habitación  del  primer  plano,  de  un  jardín  cuyos  ver  f 
des  y  florescientes  follajes   emerjen  del  fondo  bañado' 
de  luz  á  través  de  los  vidrios.    Trepado  sobre  una  em  f 
nencia,   entre  plantas  y  macetas,    el    loco  hiende  aconf 
pasadamente  el  aire  con  su  batuta,   marcando  al  perfw 
me  de  flores  circundantes  el  ritmo  de  la  absurda  sinfoní  * 
que  siente  resonar  bajo  su   cráneo.    Una   tenue   músic 
de  violines  á  la  sordina  solloza  dentro  y  deja   llegar  í 
espectador  su  eco  lejano.    Es   el   concierto   de   las  fr? 
gancias   que   el  'enfermo   está    escuchando  y  dirigiend 
en  su  alucinación  paroximal...    Para  expresar   intensí1 
mente  con  el  ademán  y  el  gesto  cuanto   en   aquel   me 
mentó  pasa  por  el  alma   del   orate:   para   prestar   á   l1 
escena  toda  su  angustiadora  emoción,  fueran  necesario 
el  arte  trágico  y  el  genio  de  Zacconi.    De  todas  mane 
ras   la   situación   dramática   es  de  una  fuerza  y  de  un 
originalidad  sin  equivalente  en  el  teatro   nacional.    Eli 
sola  bastaría  para  dar  nervio  á  la  obra  entera. 

El  segundo  episodio  que  en  El  Arlequín  nos  paree 
de  primer  orden,  —  teatralmente  hablando,  —  es  el  finí 
del  último  acto.  El  loco  ha  tenido  una  mejoría  y  1 
familia  lo  saca  del  manicomio  para  traerle  de  nuevo  i 
hogar  por  algún  tiempo.  Es  un  día  de  carnaval.  En  l1 
casa  se  preparan  para  concurrir  á  un  baile  de  máscíj 
ras.  Y  he  aquí  que  al  alcoholista,  padre  del  dementa 
se  le  ocurre  disfrazarse  de  arlequín  con  tal  objeto.  S1 
hijo  el  loco,  lo  ve  entrar  vestido  con  el  traje  fatal.  L 
toma  por  el  arlequín  de  sus  obsesiones  y  delirios,  po 
aquel  emblemático  fantasma  de  su  propia  desventur1 
que  lo  perseguía  en   otro   tiempo.   Sus   furores  de  alie 
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fio  renacen  bruscamente :  su  locura  adormecida  estalla, 
arrojándose  sobre  el  ebrio  tambaleante  y  embrutecido 

arrastra   hasta   el    balcón  y  lo  precipita  en  la  calle. 

•  la  abierta  ventana  se  divisa  la  ciudad  adornada, 
minada  en  plena  fiesta.  Siéntense  los  ecos  regocija- 
j  de  tamboriles  y  cornetas  que  suenan  en  el  corso ; 
serpentinas  multicolores  se  enredan  en  la  baranda 
I  balcón.  El  arlequín  arrojado  por  el  loco  ha  ido  á 
lastarse  en  la  calzada  llena  de  risa  y  de  bullicio. 
El  Arlequín,  es  á  nuestro  juicio,  un  trabajo  fuerte, 
rio,  bueno.  Revela  estudio  y  sanos  propósitos  artísti- 
en  su  autor.  Tiende  hacia  un  fin  de  moral  social 
mbatiendo  esa  plaga  terrible  del  alcoholismo  que 
rcome  y  envenena  colectividades  é  individuos.  No  le 
ta  nobleza  en  la  concepción,  ni  destreza  en  la  factu- 
Debe  ser  aplaudido  como  un  esfuerzo  fecundo  y 
da  vulgar,  entre  el  fárrago  de  chateces  que  están 
mdando  la  escena  nacional  y  que  á  diario  vemos  en 
siastamente  celebradas  por  la  inepta  turbamulta  »_. 

Jean  Paul. 

Y  la  crónica  de  Tribuna  de  Buenos  Aires  decía : 
«Hasta  ahora  los  proveedores  de  comedias  y  dramas 
ra  las  compañías  han  buscado  siempre,  quien  más, 
ien  menos,  el  beneplácito  del  público  por  los  medios 
ís  conocidos  y  tocando  resortes  ya  vulgares  do  puro 
stados.  Ante  El  Arlequín,  estrenado  con  tanto  brillo 
público  sintió  una  impresión  de  sorpresa  ;  pero  esa 
rpresa  fué  agradable,  insinuante,  conquistadora  de 
mpatías  para  el  autor  de  la  obra  y  para  los  intérpre- 
s  que  la  estaban  representando. 
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El  señor  Otto  Miguel  Cione,  ha  realizado  al  escri 
El  Arlequín,  un  beau  geste,  un  ademán  casi  de  d 
afío,  ha  lanzado  un  «  ¡  Abran  cancha  !  »    á   los   que  m 
drosos   y   timoratos    dejan    encadenada    la    producci 
teatral  americana  dentro  de  los  Viejos  moldes.   Y  comí 
toda   obra    hija    de    un    verdadero   arranque   de  Valor, 
próximo   á  la  temeridad,  la  nueva  producción  de  Cion 
venció    incondicionalmente    á   los   espectadores,   avasa- 
llándoles  con  el  brillo  de  su  valentía». 


«  El  desarrolllo  de  la  obra  es  lógico  y  de  una  sobrie 
dad  altamente  artística;  el  personaje  principal,  ese 
Marcelo,  cuerdo  á  veces  y  á  veces  loco,  tan  multiforme 
como  estrafalario,  está  pintado  de  mano  maestra  y  los 
personajes  que  le  rodean  obran  y  hablan  dentro  de 
caracteres  definidos. 

Hay  en  El  Arlequín  momentos  que  bastarían  para 
hacer  la  reputación  de  un  autor,  —  como  el  final  del 
segundo  acto  de  una  grande  y  noble  originalidad,  —  j 
en  general,  la  obra  es  una  producción  de  elevada  lite- 
ratura y  una  concepción  artística  que  prueba  la  inten- 
sidad del  talento  del  autor. 

Otto  Miguel  Cione  fué  llamado  á  escena  muchas  ve- 
ces ;  en  esa  ocasión  más  que  en  ninguna  otra  deber 
haberle  sido  gratos  los  aplausos  del  público  por  que  te 
batalla  á  que  su  corazón  le  había  llevado  era  allí  victo- 
riosamente ganada  por  su  talento.  El  éxito  de  El  Ar- 
lequín ha  sido  una  definitiva  consagración  para  Ciont 
y  nuestro  naciente  teatro  se  halla  hoy  de  enhorabuenE 
porque  han  salido  vencedores  en  buena  lid  un  autor  II 
una  obra  ». 
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